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CASA COB, 1864

CELE MAI RECI VANTURI BATEAU DINSPRE SUD, IAR Casa Cos!
fusese construita in calea acestor vanturi.

Joseph Blackstone statea treaz noaptea. Se intreba daca
nu ar fi mai bine sa dardme casa i sd o0 reconstruiasca in
alta parte, mai jos, in vale, unde ar fi fost la adapost. O
darama in gand.

O reconstrui in gand la adapostul unei coline. Dar in
fapt nu spuse si nu facu nimic. Trecura zile, saptamani,
veni iarna, dar Casa Cob ramase acolo unde era, in calea
vanturilor distrugatoare.

Era prima lor iarna. Sub bocancii lor, paméntul era ce-
nugiu. Smocurile galbene de iarba pareau pudrate cu sare
din cauza grindinii. In violetul norilor de dupa-amiaza, se
afla promisiunea unui acoperamént de zapada.

Mama lui Joseph, Lilian, statea la masa de lemn pur-
tand pe cap o bonetd care o apara de frigul din camerd,
incercand sa repare portelanurile care se sparsesera
in timpul calatoriei din Anglia. Sparte din neglijenta,
spuse Lilian Blackstone, de hamalii inepti, de indiferenta
oamenilor care nu cunosc valoarea bunurilor personale

1 Cob — chirpici in Ib. engl.
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ale alteyrp, Joseph i reaminti cu blandete ca nu se poate sa
calatoregti dintr-un capat intr-altul al lumii — pana in cel
maji Inadepartat colt al ei — gi sanu te agtepti ca ceva s fie
SPart e drum.

— Ceua, se repezi Lilian. Dar aici e vorba de mult mai
mult d.ecat ceva.

Vocea ei furioasa il descuraja. O urmarea cu un soi
de Spaima familiara. Parea riticita in acel puzzle de
Portelam, ca si cum nu ar fi fost in stare sa isi aminteasca
formel.e lucrurilor obignuite. Migca bucatile de portelan
NCONtinuu, ca pe niste litere care refuzau sa formeze
UnN Cuwant, Din cand in cind descoperea brusc ci unele
S€ Potwiveau, gi numai atunci avea curaj sa unga cate
Un clob cu lipici. Apoi apasa ciobul in locul potrivit cu
un fel de ardoare plina de pasiune, absolut inutils, iar
buzele j g0 migcau ca si cand ar fi rostit o rugaciune, sau
pcfat@ Pronunta singurul cuvént francez din vocabularul
lui Lilizg Blackstone, voila, cuvant pe care ea il pronunta
AVUula”  Ceea ce Joseph vedea In toate acestea era confir-
fnal‘ea @ ceea ce gtia deja, i anume ca, aducaindu-si mama
In Nowa Zeelands, nu facuse altceva dect sa o dezama-
ge'asca din nou, la fel cum o dezamagise de atétea si atatea
£ Se straduise toata viata — sau cel putin asa i se paruse
lui — 555 §i faca pe plac, dar nu putea sa igi aminteasca ma-
€ar o zi in care ea sa fi fost multumita de el.

Acum insa avea o sotie.

Era fnalta si avea parul castaniu. Se numea Harriet
Salt. Deaspre ea, Lilian Blackstone remarcase: , Are o tinuta
foarte buna”, iar Joseph gasi aceasta observatie foarte

E)-;?Cta $i mult mai ascutita decit putea sa isi imagineze
an,,
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Se intoarse cu spatele la mama sa, privindu-si cu
admiratie proaspata sotie care statea ingenuncheata langa
focul ce se incapatina si nu se aprindd. Dintr-odata
simti cum inima i se umple pana in strafundul ei cu un
sentiment de afectiune si recunostinta. O privea cum sta
linigtita, muncind cu rdabdare, avand inca ,0 tinuta foarte
buna” chiar si aici, in Casa Cob, in aceastd camera rece
si plina de fum, chiar si aici, unde vantul suspina afara,
iar mirosul de lipici era ca un medicament pe care toti
trei erau obligati acum sa il ia. Joseph voia sa traverseze
camera pand la ea, sa 0 apuce de mijloc si sa-i adune parul
in ména lui. Voia sa isi puna capul pe umarul ei gi sa-i mar-
turiseasca singurul lucru pe care nu l-ar putea recunoagte
‘ niciodata in fata ei — ca ea era cea care i salvase viata.

|
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Dupa sosirea in Christchurch, Joseph fusese cel care su-
praveghease achizitionarea materialelor necesare pentru
constructia Casei Cob, angajase oameni care sa-l1 ajute,
inchiriase cai si carute ca sa care fierul, scandurile de pin,
sacii de cuie, balotii de panza, si intr-un final pregatise
totul pentru a pleca spre nord-vest, spre raul Okuku.
Harriet 1si rugase proaspatul sot sa o ia cu el. Se agata-
se de el gi staruise — ea, care nu se vaieta si nu se plangea,
ea, care avea o tinuta aga de buna. Dar era o femeie care
tanjea dupa necunoscut. inca de cand era copil vazuse in
vise sau in intunericul imens al cerului acest necunoscut
care o agtepta: o lume salbatica ce se afla in afara granitelor
realitatii, dincolo de toate lucrurile pe care le cunostea.
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Iar gandul ca ar putea construi o casa din piatra si din
pamant, o casa careia sa i puna usi, geamuri, un horn gi
un acoperis care sa ii pazeasca de vremea de afara, era un
gand care o entuziasma. Voia sa vada casa prinzand contur
din nimic. Voia sa invete cum se amesteca argila, cum se
taie smocurile de paie galbene pentru a face chirpiciul. {si
dorea sa faca totul cu propriile méini. Nu conta dacad dura
mult. Nu conta ca pielea ii va fi arsa de caldura verii. Nu
conta ca va trebui sa invete tot ce va avea de facut, ca un
copil. Fusese guvernanta timp de doisprezece ani. Acum,
traversase un ocean gi locuia intr-un loc nou, insa isi dorea
sa mearga chiar mai departe, in pustietate.

Joseph Blackstone o privise cu tandrete. O vazu cu
cata ardoare voia sa se imbarce in urmétoarea etapa a
calatoriei lor, dar, ca intotdeauna, mai era si Lilian la care
trebuia sa se gandeasca. Si, ca intotdeauna, alegerile pe
care le facuse nu fusesera niciodata simple.

— Harriet, spuse el, imi pare rau, dar trebuie sa ramai
in Christchurch. Ma bazez pe tine sa o ajuti pe Lilian sa se
deprinda cu viata din Noua Zeelanda. Va trebui sa gasesti
pentru ea un grup coral.

Harriet sugera ca, ajutata de doamna Dinsdale, in a
cdrei pensiune numita ,Camere” locuiau, un loc curat si
ingrijit, Lilian va fi in stare sa isi gaseasca singura un grup
coral.

— Apoi, adauga Harriet, nu va mai avea nevoie de
mine, Joseph, pentru a canta are nevoie doar de vocea ei,
nu si de mine.

— Dar e vorba aici de toate lucrurile necunoscute, spu-
se Joseph. Tu nu poti sa intelegi cat de zapacitoare este
aceasta lume noua pentru o femeie de saizeci si trei de ani.

Culoarea 15

Pensiunea nu are deloc un aer strain, insista
iet. Urciorul de apa si ligheanul au un desen aproape

entic cu al vasului pe care mama ta il tinea sub pat in

Norfolk... .
__ Dar afara canta alte pasari.

— Si totugi, canta pasdri, nu maimute.

— Lumina este alta.

__ Este mai strilucitoare. Dar are doar putin mai
multa stralucire. Asta nu are sa ii faca rau.

Si tot aga continua conversatia asta, care de fapt nu era
o conversatie ci un razboi, un mic razboi, primul razboi
dintre ei, dar unul care nu va fi niciodata uitat in totalitate,
nici chiar dupa ce Harriet il pierduse. lar in dimineata in
care Joseph pleca spre cAmpiile cafenii, Harriet se intoarse
cu spatele la el gi la Lilian, pentru ca nici unul dintre ei sa
nu vada cat de amarata si de furioasa era.

O lua la fuga pe scarile de lemn ale pensiunii, intra
in salonul cu peretii zugraviti in verde si inchise uga in
urma ei. Se ageza in fata geamului deschis, respirand
aerul sarat. igi dori sa fie o pasare sau chiar o balena, sau
orice altd creatura care ar putea aluneca printre faptele
si uitarea omului, spre propria ei destinatie. $tia doar ca
in cei treizeci si patru de ani de viatd nu fusese niciodata
pusa la incercare, nu fusese niciodata testata, nu trecuse
niciodata granitele pe care societatea i le fixase. lar acum,
inca o data fusese lasata in urma. Joseph o sa fie cel care
o si faca sa rasara din nimic, pe campiile goale, casa lor,
Joseph cel care o sa facd un foc sub cerul instelat, el o sa

- auda tipetele din tufisurile indepartate. Harriet casca. In

salonul acela ordonat, simti cum furia ei facea loc treptat
unei adénci si paralizante plictiseli.
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III

Colonistii din Anglia erau cunoscuti sub numele de ca-
cadu, fusese informat Joseph.

Cacadu? Nu putea sa isi imagineze de ce. Nu putea
nici macar sa isi aminteasca ce fel de pasare era de fapt
un cacadu.

— Scurma putin in pamaént, ia ce poti lua de acolo, ciu-
guleste putin si apoi mergi mai departe. Ca un cacadu.

Joseph se gandi la un papagal, gri si morocanos,
agitdndu-se printre semintele din colivie. Isi spuse ca
imaginea asta nu i se potrivea. El voia s aibi o viata noua
aici, pe malurile rdului Okuku, voia si céastige bani din
munca pamantului, s se lupte pentru lucruri care vor
dainui.

— Foarte bine, domnule Blackstone, opinau oamenii.
Asta iti face cinste...

Ceea ce Joseph tainuia era faptul ca in Anglia facuse
ceva ruginos.

— Esti un barbat chibzuit, ii spusera oamenii, cind ince-
pura sa inalte Casa Cob.

Isi petreceau zilele amestecand lut cu iarba pentru
peretii casei, spargeau pietre pentru horn, gi erau toti mai
puternici decat Joseph, care se oprea sa se odihneasca mai
des si era mereu vazut privind campiile, cirora aici li se
spuneau ,intinderi”, cAmpii vaste cu cate un copac ici si
colo, care se intindeau panai la infinit sub picioarele lui,
privindu-le tacut, ca o bufnit.

— La ce te gandesti? Ti-e dor de casa?

— Nu.
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Nu te-am condamna, domnule Blackstone. Stim si

'noi ce inseamnd dorul de casa.

— Nu, repeta el.
fsi lua cutitul, il ascuti si se intoarse la ceea ce avea de

facut, continua sa taie iarba si se forta sa fluiere, pentru
ca ceilalti barbati sa-i poata citi corect starea de spirit,
starea de optimism. Ceea ce sim{ea cand privea intinderile
campiilor sau cand se Intorcea si se uita departe spre
fnaltimile muntilor era un puternic sentiment de speranta.
Se afla aici. Se afla pe insula din sud a Noii Zeelande,
in locul numit Aotearoa — Tara Marelui Nor Alb. Desi
faptuise ceva teribil iIn Anglia, supravietuise. Viitorul se
afla peste tot imprejurul lui, in pietre, in apele neobosite
ale paraului, in padurea indepartata.

Iar cu ajutorul lui Harriet, isi spuse, va reusi sa aiba
o viatd cinstita gi prosperd, o viatd in care pana la urma
Lilian se va simti confortabil si se va simti ingrijita, iar
intr-o zi o sa-1 mangaie pe obraz si o sa-i spund ca e
mandra de tot ce a realizat el.

IV

Camerele pe care doamna Dinsdale le inchiriase Iui
Harriet si lui Lilian in Christchurch miroseau a ragina
lambriurilor de pe pereti, a agternuturi spalate cu apa
dura si calcate cu fierul incins.

Doamna Dinsdale venise in Christchurch din Dunedin,
iar in Dunedin ajunsese din Edinburgh. In Edinburgh,
spunea ea, lenjeria ei nu avea niciodata cute.
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Era de varsta lui Lilian si, la fel ca Lilian, era si ea
vaduvd, Insd avea o frumusete care nu se vestejise incj,
o frumusete care nu pierise cu totul, §i care sugera ca
doamna Dinsdale — in ciuda varstei — si-ar putea curand
schimba numele.

Lilian i spuse lui Harriet:

— Este 0 adevarata cocheta. Asta e cuvantul corect?

Intr-un ciudat contrast cu felul ei salbatic de a calca
rufdria, doamna Dinsdale parea sa fie o persoana foarte
delicata si blanda, aga ca nu dura mult pana cand Lilian
statea impreuna cu doamna Dinsdale pe ceea ce ea numea
~Cea mai frumoasia verandi a mea”, band limonada si
povestindu-i multe dintre supararile si ruginile din viata
ei de dinainte.

Sub parul de culoarea otelului, impartit pe mijloc de o
cdrare gi strans intr-o coada impletita si rasucita in jurul
capului, fata lui Lilian Blackstone era alba ca aluatul in
timp ce ii povestea doamnei Dinsdale despre toate greuta-
tile pe care le avusese cu raposatul ei sot, Roderick. Fara
sd dea prea multa atentie observatiilor doamnei Dinsdale,
cum ca orice casatorie este o batilie a orgoliilor, Lilian 1i
goptea noii ei prietene ca Roderick avusese un viciu, iar
acest viciu al lui i cauzase o moarte rusinoasa.

La auzul cuvantului ,viciu”, ochii albastri ai doamnei
Dinsdale avuri o sclipire de nerabdare si 1si lasa corpul
mai in fatd in scaunul ei de trestie.

— O, un viciu, spuse ea.

— Alii poate nu l-ar numi viciu, dar eu aga ii spun,
zise Lilian.

— i care a fost acest... viciu?

— Curiozitatea.

Culoarea 19

' Da. Roderick nu se putea abtine. Daca s-ar ﬁA putut
.e n-ar fi murit, iar eu n-ag fi fost niciodata tarata asa
: al,alta parte a globului.

Doamna Dinsdale lua tesatura de muselini in care era
velit urciorul cu limonada si umplu din nou paharele.
In timpul acestei actiuni neinsemnate, lui Lilian 1i atrase
atentia felul in care soarele sclipea intr-un mod atét de pla-
cut, atat de ne-englezesc prin bautura palida, iar doamna
Dinsdale i reamintea lui Lilian ca Christchurch avea far-
mecele lui, pe care nu ar trebui sa refuze sa le observe.

— Nu vreau sa critic Noua Zeelanda, spuse Lilian
repede. Tot ce vreau sa spun e ca in satul Parton Magna
din Norfolk am avut viata pe care mi-am dorit-o gi nu asg fi
ales sa plec. A fost ideea fiului meu sa plecam din Lumea
Veche. Iar odata ce i-a venit ideea...

— Oh, da, odata ce le vine vreo idee, nu poti sa le-o
mai scoti din cap.

— Exact.

— Iar ca vaduva, banuiesc ca mijloacele dumitale erau
insuficiente.

— Extrem de insuficiente. Moartea lui Roderick a fost
neagteptata.

Doamna Dinsdale isi incrucisa picioarele, iar Lilian
observa ca era incaltata cu nigte ghete micute, maro, de
buna calitate.

— Asadar, s-a intdmplat din cauza curiozitatii? intreba
doamna Dinsdale, cu ochii mariti, in-care se vedea inca
acea sclipire de interes. Dar cum poate curiozitatea sa

omoare un om?
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Lilian sorbi din limonada. Nu ii placuse niciodata
limonada, dar cineva fi spusese ca aici, daca nu o beai,
puteai sa te imbolnavesgti de scorbut.

— Struti, sopti ea.

— Struti, doamna Blackstone?

— Da. Nu pot sa o spun cu voce tare pentru ca oamenii
sunt atdt de batjocoritori. Dar pot sa ti-o soptesc dumitale:
Roderick a fost omorét de struti.

Dupa ce Joseph pleca sa ridice casa, Harriet incepu sa
lucreze la un album in care lipea taieturi din ziare, poze.
Isi spuse ca i-1 va darui tatalui sau, Henry Salt (un profesor
de geografie care nu calatorise niciodata mai departe de
granitele Elvetiei), dar stia ca in egala masura il facea si
pentru ea.

in prima ei scrisoare catre Henry Salt, ii scrise ca nu
se astepta ca albumul sa contina lucruri ,de un interes
irezistibil”, cel putin nu la inceput, dar dupa ce Casa
Cob va fi construita, dupa ce vor locui in ea, acolo in
pustietate, ,atunci cred cad o sa gasesc ceva suficient de
interesant pentru tine”.

Fusese surprinsd sa descopere intr-un magazin din
Worcester Street un album foarte frumos legat in coperti
de piele, cu pagini groase dar moi, ca pernele imbracate
in fete scrobite. Fusese tentata sa ceara sa i se graveze
numele cu litere mestegugite de aur pe coperta, dar Joseph
ii atrase atentia cd nu ar trebui sa cheltuiasca bani pe
,Jucruri costisitoare sau inutile”. Banii pe care ii avea vor
trebui folositi pentru a cumpéra seminte de legume, pa-
sari de curte, tarusi pentru gard, sdrma si o vaca cu lapte.
Stia ca nu ar fi trebuit sa cumpere nici macar albumul, dar

Culoarea 21

ta era felul ei de a marca granita intre vechea ei viata
-ea noud.
::imul obiect pe care Harriet 1-a lipit in album a fost o

_Fiisepareacaeo frunza de artar. Picase dm cerin
fimp ce erau pe vapor in mijlcfcul Marii Tas.mamell — sau
cel putin aga paruse. A numit-o Prm?za picatd din .cer la
bordul vaporului S Albert. Al doilea obiect a fost o eticheta
de pe o cutie de ceai chinezesc, cumparat de f:a de la un
magazin numit ,Marfurile lui Read”. Pe eticheta erau
desenati doi batlani cu gturile incolacite, iar in jurul lor
erau inscrise caractere chinezegti. Lui Harriet i se paru
frumoasa si ciudata. O numi Primul ceai cumparat.

Mai adauga niste poze cu barci ancorate in Portul
Lyttelton, pe care le gasise in magazinul din care cumpa-
rase albumul, si inca niste timbre din Noua Zeelands, cu
capul reginei Victoria pe ele. Pe acestea din urma nu le
considera interesante, dar i se paru ci nici frunza si nici
eticheta de ceai nu erau reprezentative pentru ceea ce gi-ar
fi dorit ea sa transmita albumul.

Ceea ce isi dorea era ca albumul sa fie umplut cu toate
elementele vietii ei viitoare. fi scrise tatalui sau:

Nu ma simt ca si cum ag fi ajuns incd in Christchurch.
Acolo unde se afla Joseph, abia acolo o sa dau piept
cu adevirata Aotearoa, acolo o si simt extraordinara
diferenta dintre lucruri. Acolo o sa vid pasari care nu
zboara si ghetari sclipind in soare.

Ca sa-si umple timpul cata vreme Lilian statea impre-
una cu doamna Dinsdale pe ,cea mai frumoasa veranda
a ei” band limonada, Harriet incropi un plan al gradinii



